Baywatch

Devo um agradecimento pessoal ao sujeito que se deu o trabalho de ficar bolando os apelidos com que Dwayne Johnson chama Zac Efron durante Baywatch. Não porque eles fossem originais ou bem sacados – não eram nada de mais. Mas pelo menos eles me distraíram um pouco de uma das piores coisas que já vi numa sala de cinema. Chamado aqui de S.O.S. Malibu, o seriado com David Hasselhoff e Pamela Anderson era cafona e tosco, e as tramas eram todas uns draminhas ou policiais mambembes – e essa era a graça. Vi muito S.O.S. Malibu no sábado à tarde, quando algum canal passava o seriado produzido entre 1989 e 2000, e sempre morria de rir. Tudo era ingenuamente bizarro, da atuação de boneca de Pamela ao olhar desencontrado de David Hasselhoff, que, além de astro canastrão de Supermáquina e S.O.S. Malibu, era (e é) ícone da música brega na Alemanha.

Mas filmes e séries ruins dependem de ter um certo charme para divertir, e Baywatch, o filme, é um brucutu. É mais tosco até do que o seriado: é bagaceira. Tem um enredo policial horrível de ruim. A comédia é vulgar ao ponto do constrangimento, naquele nível de piada de bêbado. Pior: é vulgar não porque decidiu sê-lo, mas porque não sabe ser nenhuma outra coisa. O elenco não tem salvação. Embora seja difícil decidir quem é pior, estou tentada a dar o troféu para a vilã estuporante de Pryanka Chopra. As mulheres usam maiôs minúsculos – exatamente como as que se podem ver aqui em qualquer praia, de graça, ao vivo e a cores, e em toda a riqueza das suas ondulações materiais. Os homens são bombados até quase arrebentar de dentro da pele; em Zac Efron, o efeito chega ao grotesco. Presume-se que o espectador deveria achar engraçado o gordinho apaixonado pela salva-vidas loira (Kelly Rohrbach, que tenta ser Pamela Anderson e, caramba, não consegue). Mas Jon Bass, que faz o papel, é um desastre. Lembra vagamente Bussunda, menos qualquer talento e qualquer humor. Se a ideia é ver alguma coisa bem podreira, tenho certeza que dá para encontrar alguma baixaria mais engraçada na Netflix, sem pagar ingresso.

Na saída do cinema, um amigo tentou me consolar: você já viu pior, ele disse. Não sei. Acho que não.

Trailer

• Cinema