O escritor russo Lev Tolstói (1828-1910) é daquelas figuras que despertam curiosidade não apenas por sua obra totêmica (bastava o monumental Guerra e Paz, mas ele fez muito mais). O autor protagonizou também uma vida pessoal interessantíssima: à maneira de um proto-hippie, foi um fazendeiro pacifista, anarquista cristão, vegetariano e criador de escolas para crianças camponesas. É justamente o encontro da obra com o homem por trás dela que sobressai no livro Tolstói & Tolstaia, volume que reúne um conto e um posfácio do autor, duas novelas de sua mulher, Sófia Tolstaia (1844-1919), e dois ensaios instrutivos a respeito do casal, assinados pelo professor da Unicamp Mário Luiz Frungillo e pelo tradutor, Irineu Franco Perpetuo.
O texto de Tolstói, Sonata Kreutzer, já tinha sido editado no Brasil e é um dos seus contos mais controversos, com um personagem que nutre ciúme doentio pela sua jovem e bela esposa, torturando-a psicologicamente. Já os escritos de Sófia são inéditos em português e relativamente “novos”, uma vez que foram descobertos na Rússia poucos anos atrás. De Quem É a Culpa saiu à luz em 1994, e Canção sem Palavras, em 2010.
Em conjunto, essas obras ligeiras descortinam para o leitor os bastidores de um célebre casamento da literatura — com direito a trocas de farpas conjugais. Quando Tolstói publicou seu conto, em 1889, ele já era um influencer, por assim dizer, no mundo das letras da época e seus textos eram ansiosamente aguardados. Na França, Émile Zola chamou a obra de “pesadelo nascido de uma imaginação doentia”. Nos Estados Unidos, o conto foi proibido. Em sua terra natal, a tradicionalista Rússia, a Igreja Ortodoxa classificou a Sonata Kreutzer como “motim contra o casamento na Igreja”, além de denunciar seu autor por supostamente propalar uma “noção deturpada do amor”.
Apesar dos boatos em seu tempo, pouca gente sabia que a história criada por Tolstói é autobiográfica. O detentor do ciumento doentio que defendia a abstinência sexual até dentro do matrimônio é o próprio escritor. E a coitada (ou sortuda, vai saber) da esposa que passou a dormir sozinha todas as noites até o fim do casamento era Sófia. Com De Quem É a Culpa?, veio à tona o outro lado da história. Afinal, o subtítulo é o mais direto possível: A Respeito da Sonata Kreutzer de Lev Tolstói. Trata-se de uma DR? Sim, e das boas! Com refinados voos literários e um mergulho na vida íntima do casal — que, de tanto instigar a imaginação do público, inspiraria retratos ficcionais como o filme A Última Estação (2009), com Christopher Plummer no papel do autor russo e Helen Mirren encarnando Sófia.
Assim como o protagonista de seu conto, Tolstói também se casou com uma mulher mais jovem (a diferença de idade entre eles era de dezesseis anos), inteligente e bela. Rosamund Bartlett, biógrafa do autor, conta que Sófia era uma esposa exemplar, ótima mãe e ajudante do escritor — ela copiava seus textos para uma letra legível, corrigia manuscritos e fazia sugestões para melhorias. É improvável que Sófia tenha traído seu marido, mas as crises de ciúme e os acessos de raiva de Tolstói foram reais.
Sófia poderia ter feito um relato pessoal, mas optou pela ficção para rebater o conto autobiográfico do marido. Ganham os leitores e a literatura, pois ela revela-se uma exímia narradora, que sabe rebater com elegância as desconfianças de Tolstói a respeito de sua suposta infidelidade com um músico. Na novela Canção sem Palavras, Sófia volta à mesma história, mas com personagens diferentes. E acrescenta ao debate o poder da música sobre o comportamento humano. Nesse ponto ela concorda com Tolstói, que descreve o auge do ciúme de seu alter ego no momento em que ele vê sua mulher tocar a Sonata Kreutzer, de Beethoven, com o músico. Não sem alguma razão e remoendo-se em dores de corno imaginárias, o protagonista retrata a peça musical (cujo primeiro movimento tem andamento semelhante ao de uma relação sexual, iniciando leve, agitando-se, explodindo e desacelerando) como força capaz de liberar desejos entre dois amantes.
Na vida real, houve uma amizade entre a pianista amadora Sófia e o músico Serguei Tanêiev. Pode ter havido interesse, mas não houve adultério; Tanêiev era gay. É, Tolstói sabia do que estava falando ao escrever a famosa frase de abertura de seu romance Anna Kariênina. “Todas as famílias felizes são parecidas, cada família infeliz é infeliz a seu próprio modo.”
Publicado em VEJA de 27 de julho de 2022, edição nº 2799
*A Editora Abril tem uma parceria com a Amazon, em que recebe uma porcentagem das vendas feitas por meio de seus sites. Isso não altera, de forma alguma, a avaliação realizada pela VEJA sobre os produtos ou serviços em questão, os quais os preços e estoque referem-se ao momento da publicação deste conteúdo.
Greves e manifestações param a França contra reforma da Previdência
Marçal ultrapassa Nunes e encosta em Boulos em nova pesquisa AtlasIntel
MPT abre investigação contra Silvio Almeida por assédio sexual
Albert Einstein cria iniciativas contra obesidade de colaboradores
Na Espanha, empresas de cigarro serão obrigadas a limpar bitucas das ruas
ACESSO LIVRE COM VIVO FIBRA